■蜂に噛まれる

　関西では多くの人が「蚊に噛まれた」という言い方をする。

　わたしもふつうそういうのだが、関東の人に「蚊は噛まないよ。刺すんだよ」といって笑われたことがある。当のご本人は、「蚊に食われた」とよくおっしゃるのだが。

　英語でもよく、mosquito bite という言い方をする。やはり蚊は噛むというイメージがあるのだろう。
　他の言語のことは知らないが、おそらくは似たような表現をする言語も多いはずだ。べつに関西弁が変なわけではない。
　＿＿＿

　だが、関西でも蜂にはふつう「刺された」という。これは関東でも同じだろう。
　英語でも bee や wasp や hornet なんかには sting を使うのがふつうだろうから、やっぱり、「刺された」である。

　しかしながら、今日はミツバチに噛まれた。

　最初は息子だった。額を蜂に噛まれたから見てくれという。すごく痛かったとも。

　「刺されたんちゃうんか？」と聞いても、「噛まれた」という。
　刺されるのと噛まれるのって違うのがわかるのだろうか。額だから、自分では見られない。

　半信半疑で額を検分しても、特にどうにもなっていない。近くには人生の先輩方がずらりといらしたのだが、どなたも「蜂に噛まれるというのは聞いたことがない」とおっしゃる。

　信と疑の割合が、後者に大きく傾く。

　ところが、今度は私に蜂が止まった。しかも喉に。見ていた方々の話によると、ミツバチだそうである。

　蜂が周囲に来たときの鉄則はじっとしていることだと、自然を愛する方々からたたき込まれている。実際、そのうちのお一人は、スズメバチが鼻の頭に止まったときにすら、じっと動じなかった。
　喉にミツバチが止まった私も、師の教えにしたがって、じっと我慢する。

　ところが、そいつが噛むのである。

　「あ、今噛まれた。また噛まれた」と実況中継しながら、あくまでも先達の教えにしたがって動かない。しかし、５回ほど噛まれると、さすがにもう、何とかしたくなってきた。
　息子の痛がりようはいつものように少々大袈裟だとは思うが、やっぱりミツバチの大顎に挟まれて痛くないわけがない。

　鏡をお借りして中指ではじき飛ばそうかと思ったが、カメラレンズの袋？を貸していただいたので、それではたくことにした。
　戻ってきて復讐されても、スズメバチじゃないんだから大丈夫だろうと判断した。
　＿＿＿

　蜂は噛むのである。

　そして、刺されたか噛まれたかは、まったく見えなくてもわかる。

　息子よ、疑って悪かった。