★鳥の体

　（以下、鳥の排泄物や交尾の話が出てきますので、苦手な方はお読みにならないでください。）

　一応はバードウォッチングを趣味にしていて、家で文鳥も飼っているので、鳥についてはたぶん、ふつうの人より少しは詳しいはずだ。

　それでももちろん、知っていることよりは知らないことの方が圧倒的に多い。というより、知らないことは原理的に無限にあるが、知っていることはいくらがんばっても有限である（しかも、がんばってないし）。

　それにしても、こんな基本的なことも知らなかったのか・・・というエピソードを。
　＿＿＿

　文鳥をカゴから出すときは、ところかまわずフンをするので、きれい好き？の私は常に警戒を怠らず、大きなストレスになる。
　家人はそんなことはあまり気にしないので、排泄したことに気づかず、その辺にフンが残っていることがある。

　フンと書いたが、液体だけを出すこともあり、それは尿であろうと推測している。
　下痢ということはほとんどないのだが、固形のフンを尿がくるんだ状態で排泄されることが多い。なぜそんなことになるかというと、鳥は総排出口というものを持っており（というか、それしか持っておらず）何もかもそこから出すからである。

　「何もかも」と書いたが、さすがに呼吸は口と鼻で行っていて、呼気はそれらから出している。ただ、鳥には汗腺がないので、要するに、空気以外はぜんぶ総排出口から出すと思ってだいたい間違いない。
　あ、食べたものをいろんな理由から吐き戻したりすることはもちろんある。

　「ぜんぶ」というのはいかにも大ざっぱな話だが、私は鳥類学者でも何でもないのでご容赦願いたい。ここで「ぜんぶ」というのは、便・尿・卵（または精子）である（さすがに、涙や鼻水（もしあれば）は、それぞれ目や鼻から出している）。

　これは、消化管の末端である肛門（鳥の場合は総排出口）より手前で、尿管と卵管（または精管）が消化管に合流しているからだ。川のように支流が合流して、海に出るときには河口一つになっているようなものである。

　出てくる場所が同じなので、洗浄前の鶏の卵には、フンがついていることがよくある。卵の中身には基本的にサルモネラ菌はいないが、洗浄後であっても卵殻（カラ）にはまれに付着していることがあるので、生食する際には卵の外側と中身とが触れないように注意することが大事だ。

　そこまではだいたいわかっていた。

　先日急に気になったのは、鳥のオスの生殖器（突起）のことである。これまでそれについて考えたこともなかったし、気にしたこともなかった。

　鳥類は哺乳類と同じように交尾をする。
　私はハト（ドバト）くらいしか見たことはないと思うが、オスがメスの上に乗っかってそれらしき行為をするのは知っていた。

　何も考えていなかったのだが、ふつうに考えれば、そこには当然オスの生殖突起の存在が予想され、それがメスの総排出口に挿入されて交尾が完成するのだということになろう。

　だが、鳥類のオスの生殖突起について自分がまったく何の知識も持っていないことにふと気づいた。それまで、知識がないことすら意識していなかった。
　オスのカブトムシの生殖突起すら実際に目にしたことがあるのに、鳥のそれは、見たことはもちろん、写真や想像によるイメージすらない。

　調べてみると・・・

　なんと、イメージすらなくて当たり前、ほとんどの鳥（どこかに97％と書いてあった）には突起としてのオスの生殖器は存在しないというのである（ダチョウやカモ類にはあるそうだ）。
　じゃあ、ハトは何をやっていたのかというと、下のメスががんばって総排出口をなるべく上（結果として横）に向け、オスは上から自分の総排出口をメスのそれにこすり合わせていたのである。

　そしてオスは総排出口から精子を排出し、メスの総排出口に流し込む。
　上に乗っかって、ほんとにそんなことが機能するのだろうか。なんとも不思議な交尾だ。

　鳥の体は、あらゆることが飛ぶために最適化されているとよく言われるが、飛ぶためには生殖突起さえ邪魔だということなのだろうか。
　まあ確かに、人間みたいな感じだと邪魔なのはわかるが、上記のカブトムシ含め、多くの動物では使わないときには外から見えないくらいに格納されていて邪魔にはならないはずなのだが・・・

　邪魔というより、少しでも軽くしたいから生殖突起は不要だということなのか。
　さっきの糞尿混合の話も、大腸や膀胱にためたりしないで、片端から出していくから起こるという面がある。ためると重くなるからそうしないのだ。

　いずれにせよ、「ほとんどの鳥にはオスの生殖突起がない」というのには、かなりびっくりした。

　ほんとに世の中、知らないことだらけである。

★ひょんなことから『サラダ記念日』

　高知を旅行中、若い女性と話していて『サラダ記念日』を紹介したくなった。

　俵万智がちょうど彼女たちの年齢のころに編まれた歌集でもある。

　データがどこかに眠っていたよなあ・・・とハードディスク（違った、ソリッドステートドライブ（SSD）だ）の中をあさるも、見つからない。

　仕方ないので、以前購入したエクスパンドブックからデータを引っ張り出して、自分でデータベースを作ることにした。
　一点だけ、目を通しながら手動でやらざるをえない工程があったので、結局全歌を読み直すことになった。

　こんなのあったっけ・・・という歌（数は少ない）から、完全に暗唱できるものまで、懐かしく読み返した。

　ものはついでと、次の日に『かぜのてのひら』、その次の日に『チョコレート革命』も同様にデータベース化した。
　データベースとは言っても、ワンレコードに一首ずつ、それぞれに歌集名と小見出しをタグとしてつけた程度のものである。

　これら２つの歌集も、同じように、全歌おさらいすることになった。
　＿＿＿

　俵万智の著作はたくさんあるが、純粋な歌集は５つしかない。

　第１から第３歌集までを一気に検索できるようになったのだから（ちなみに、全1267首に「愛」は72回、「恋」は45回出てきます）この際、第５歌集までぜんぶ作りたくなったが、手元に本もデータもないのでまた後日に回すことにした。

　もし娘がいたら、その年齢にあわせて順番に俵万智の歌集をプレゼントしていくのもいいなあ・・・とちらっと思った。

　まあでも、現実問題としては、子持ち男と不倫されたりシングルマザーになられたりしてもちょっと困るんだけれど。

　娘がいなくてよかった・・・のか？

★ひょんなことから よさこい祭り

　祭りは特に好きではないし、何より人ごみが嫌いなのでほとんど行ったことがない。

　それでも、長い人生だし、一度でも行った祭りを・・・と振り返ってみても、ねぶた祭と祇園祭くらいしか思いつかない。
　それぞれ、10年以上、20年以上前のことだと思う。

　ねぶたは、旅程上たまたま青森にいる日にやっているのを知ったので、「わざわざ避けなくてもいいか」くらいの感覚で行ってみた。案に相違して、そのために はるばる出かけてもいいくらいのものだったのには驚いた。
　ミシュランでいうと三つ星である。

　祇園は、仕事仲間に誘われて行った。行こうと思えば毎年でも簡単に行けるのに、その一度しか経験がない。
　暑かったこととともに、今は亡き先達の姿が目蓋に残っている。
　不思議なことに、一緒に行ったはずの方々の姿は浮かんでこない。まさか二人だったということはないと思うのだが。
　＿＿＿

　ブログを始めてすぐ、「高知と言えば、よさこい祭り」をお書きになっていた伊与田治彦さんとネット上で知り合いになり（こんなところにお名前を記すのは憚られるのだが、ブログ自体にもお書きになっているのでお許しいただけると思う）、そうなのか、高知と言えば よさこい祭りなんだ、と認識した。

　私にとって、高知と言えば、はりまや橋・坂本龍馬に桂浜、県で考えれば、四万十川・室戸岬・足摺岬・四国カルスト、そして近年は馬路村であった。

　よさこい祭りはもちろん知っていたが、阿波踊りほどには有名でないイメージもあった。
　＿＿＿

　今回、ひょんなことから、はじめて よさこい祭りを見る機会が得られた。しかも、かつて踊ったこともある、祭りに詳しい地元の若い女性の案内つきである。
　これほどの僥倖はなかなかあるものではない。

　初心者丸出しの質問をいろいろすることで、よさこい祭りというもののダイナミズムや ありようを少しは理解できた気がする。
　いつものように、ただの観光客として ひとりあの場にいたら、こうはいかなかっただろう。

　いったい高知にはどれくらい人がいて、そのうち何％が踊ればこれほどの規模の祭りになるのかと思ったが、県外から踊りに来ている人も多いというのには かなりびっくりした。祭りというのは地元のものだという固定観念があったからだ。
　いつからそうなっているのか知らないが、今後も盛り上がっていくであろう一つの理由かと思われた。

　県内外から、ひとグループにつき70人や80人という踊り手が、それぞれ独自の派手な衣装を はためかせて次々と踊っているのを見ながら、自分にはない「祭りと踊りのある人生」について、しばし思いをはせることになった。
　＿＿＿
　＿＿＿

　よさこい祭りに限らず、その節はお世話になり、また、パラレルワールドのような仮想現実のような素晴らしい時間を過ごさせてくれて、ありがとう。

★高知ひとり？旅 tweet 集

　例によって旅行中の tweet をまとめてみた。

　いつも以上に過酷な車中泊と、体にタバコの匂いがしみつく安ホテルに辟易したが、いつもとは違って、ここ↓に表れない部分で、「これは現実なのか」と自問するような、不思議で素敵な旅行になった（いえもちろん、浮いた話はありません）。

2018/08/11 7:34 7:30から大音量でラジオ体操@道の駅布施ヶ坂@高知県。幸い起きていたが、おちおち寝ていられない。
2018/08/11 10:24 四国カルスト、濃霧。こんな中でも一切の灯火をつけていない車がいるのにあきれる。
2018/08/11 16:34 ひょんなことから よさこい祭
2018/08/11 19:09 「祭りや踊りのある人生」について、しばし考えこんでしまう。
2018/08/11 23:14 暑すぎて寝られないというか、寝ても熱中症とかの心配が必要な感じ。車中泊で初体験。
2018/08/11 23:17 それでも、人っ子一人おらず、真っ暗であるのをいいことに、パンツ一丁で寝ようとしていると、車が一台やってきて、数人でなんと、花火を始めた。
2018/08/11 23:18 最悪の状況だったが、とりあえずいなくなってほっとする。しかしこれからどうしたものか・・・
2018/08/12 0:30 結局、パンツ一丁で窓を少し開けて寝る羽目に。明日の宿だけはやっと取れた。
2018/08/12 6:38 朝、大雨。
2018/08/12 6:43 ちょっと途方に暮れる感のある雨の早朝、元気づけられるメールを受信、ありがたい。
2018/08/12 10:53 庖丁を買って、ちょっと気分が上向く。
2018/08/12 11:25 本格・本物をうたう蕎麦屋。くわえ煙草で暖簾をだしていたので見送る。
2018/08/12 12:26 Google Maps に「行きたい印」は付けてたけど、こんなに早く来ることになるとは思わなかった@SEA HOUSE
2018/08/12 13:57 おしゃれなレストランでお盆のぼっち飯はちょっと切なかったが、夕飯は一人じゃなくなりそうで嬉しい。
2018/08/12 14:12 刈り取りの終わった田んぼがちらほらとあって驚く。二期作？
2018/08/12 21:07 よさこい祭、踊りもさることながら、「よさこい衣装」の人々がふつうに街中にあふれているのがすごい。コンビニに並んでいたりも。写真を撮れないのが残念。
2018/08/13 7:33 （たぶん高知で一番安い）ホテルでセルフの朝食。これから混んでくる時間帯、１つしかないテーブル席をおじさんが一人で使っているのに驚く。ごくふつうのおとなしそうな人なのだが。「こういうふうに生きられたら楽だろうなあ」と、ちょっと羨ましい。
2018/08/14 8:43 帰宅した翌朝も６時に起きてしまう。これが続けばいいのだが、どうせ続かない。ならばもっとゆっくり寝ていたかった・・・
2018/08/14 14:13 留守中、一度も掃除されていない自宅を掃除中・・・

★乳児用液体ミルク解禁

　本日８日、乳児用の液体ミルクが解禁された。「厚生労働省が製品の規格基準を定めた改正省令を公布、施行」（朝日新聞）したそうである。

　その裏にどのような検討と手続きがあったのか定かではないが、これまで日本で製造・販売されていなかった製品が省令一本で販売できるようになるというのはおもしろい。そういうことが可能な製品がほかにどれくらいあるのだろう。

　この液体ミルクが話題になりはじめたのは東日本大震災以降だと思うが、「常温で一定期間保存でき、湯で溶かして冷ます必要もない。粉ミルクより使いやすいと海外では広く売られている」（同）のだという。災害時の支援物資としても頼もしい存在だ。
　今まで日本で売られていなかったのは、単なる行政の怠慢なのだろうか。

　解禁されたものの、市販までには一年以上かかかる見通しだそうだ（「ええ？　うちの子、それまでに卒乳しちゃうよ・・・」という方は、ぜひ二人目三人目の時に期待してください）。

　解禁と同時にとはいかないまでも、なぜもっと早く売り出せるように準備できなかったんだろう。日本乳業協会が規格作りを要望したのは、もう９年も前のことらしいのに。
　こんなことに10年もかかっているようでは、そりゃ世界から取り残されていくよなあ・・・と思ってしまう。モノが乳児用だけに、「念には念を入れて安全を」ということなのかもしれないけれど。
　＿＿＿

　息子にミルクを飲ませていたころ、「どうして液体ミルクがないんだろう」なんて思いつきもしなかった。
　紙おむつはすでにあったが、布おむつの時代には使い捨ての紙おむつを思いつかないのと同じだ。

　「必要は発明の母」というが、凡人には何が必要なのかすらわからない。iPhone がなかったときには、だれもそれが必要だとは思わなかったはずである。

　粉ミルクは厄介だ。

　シリコンの乳首や哺乳瓶を洗ってから煮沸消毒しておく。いったん沸騰させた70℃以上のお湯で調乳、さらにそれを40℃程度にさましてから飲ませる。
　温度計を突っ込むわけにもいかないので、手首の内側に出してみて温度を判定し（「あつっ！」）、その後なめとるのがふつうだった。

　そうした作業をしている間、赤ん坊が火のついたように泣き叫んでいることもあるだろう。
　息子は幸い、あまり手のかからない子で助かったけれど。
　＿＿＿

　どんな製品が出てくるのかは知らないが、おそらくは煮沸した乳首をネジ蓋に直接取り付けるだけで飲ませられる製品が売り出されるに違いない。適温にするのは電子レンジで自動だ。

　粉ミルクより重くてかさばるのがネックだが、まだかろうじて残っている牛乳配達の業者が宅配すればいい。業界の生き残りにもつながるだろう。
　購入するにしても、紙パックで常温６か月、レトルトや缶なら９〜12か月大丈夫だそうなので、まとめ買いもたやすい。

　となると、問題は価格か。
　少しでも安くなって、減った育児の負担が赤ちゃんへの愛情に転化されることを願う。

★『ノジュール』

　『ノジュール』という雑誌がある。

　過去に数回見たことがあった・・・ような気がしたが、書店売りはしておらず、直販だけだというので勘違いかもしれない。
　ただ、バックナンバーならネット書店等でも手軽に買えるようだ。

　その雑誌が今月号で「楽して愉しむ百名山」という特集をやっているのを知ったので、ちょっと食指が動いた。

　いや、そもそも、百名山を追いかけること自体が、心ある方々から冷ややかな目で見られているのも承知しているし、ましてや、自分で頂上まで登りもしないで「楽して愉しむ」などもっての外だというご意見には十分首肯できる。

　それでもなお、私のような運動不足でぐうたらな男が、現実に心を動かされてしまうのはどうしようもない。

　そういう人物が少なくないからこそ、こういう特集が成立するのだろう。
　＿＿＿

　さて、これを書きたいと思った動機は、「ノジュール」を "Nos Jours" だとこれまで勝手に思っていたのに、違っていたことである。
　"Nos Jours" だと、フランス語で「私たちの日々」みたいな意味、英語で言えば "Our Days" だ。

　年を取って余裕ができ、日々を前向きに愉しむ人々のための雑誌として、悪くないネーミングだと思っていた。版元も “50代からの旅と暮らしの情報誌” をうたっている。

　ところが、今回の件で、実は "Nodule" だということを知った。「団塊」である・・・

　いやいや・・・
　日本語で『団塊』などというタイトルの雑誌があったとして、誰が買いたいと思うだろうか。

　まあ、他の多くのこの種の雑誌と同じように、確かに団塊の世代をターゲットにしているのだろう。
　だが今や、彼（女）らは「アラ古稀」なのである。1948年生まれが今年70歳だ。

　“50代からの旅と暮らしの情報誌” が「団塊」を名乗るのは、ぜひやめてほしい。

　この手の雑誌のタイトルはフランス語が多いし、そろそろ、 "Nos Jours" に変えてはいかがだろうか。どうせ表紙の題字はカタカナだ。

　「ノジュール」のロゴも気に入らないので、この際あわせてリニューアルしてくれれば、購読を考えないでもない（上から目線ですみません）。

★村上RADIO ～RUN&SONGS～

　村上春樹が初めてラジオに出演するというので、Mac で聴いたり録音したりできるのかを調べると、あっさりできたことに驚いた。

　それにしても、ラジオ初出演というのがすごすぎる。私ですら出たことがあるのに。
　テレビにはまだ出たことがないのだろうか。

　村上春樹の声は英語でスピーチしているときにしか聞いたことがなかったので、こんな話し方をするのかと、最初は違和感があった。
　しかし、聞いているうちにその声に慣れてしまって、もう村上春樹にしか聞こえなくなってきた。

　脳というのは単純だ。すぐに説得されてしまう。
　＿＿＿

　ラジオ録音を調べる過程で、Mac の画面をムービーとして録画できることも知って驚いた。まあ、常識に属することを知らなかっただけかもしれない。

　「やりたいこと」があれば、Mac でけっこういろんなことができる。iPhone でもそうだろう。
　それほどやりたいことがないのが一番の問題かもしれない。

★今浦島（その２）──落日

　まだぜんぜん慣れない。日本が「世界一」でないことに。

　「第2四半期の世界スマホ出荷台数、アップルが3位に転落」（CNET Japan）という記事を見た。

　２位だったアップルが３位に転落したのが記事の眼目らしいが、そんなことより、ランキングの中に日本メーカーが一つもないことが当たり前になっているのに驚く。ずっと前からこうなんですか？

　載っていたのは５位までだが、１位から順に、サムスン（韓）・ファーウェイ（中）・アップル（米）・シャオミー（中）・OPPO（中）。４位と５位は恥ずかしながら聞いたこともない。
（調べると、2016年実績ですでに、14位まで！に日本メーカーは一つも見当たらなかった。20位までに入っているのかどうかはわからない。）

　韓国と中国の台頭が目立つが、３位のアップルだって製造は中国だし、どうもサムスンすら落ち目らしく、そのうち中国が席巻するだろう。これが四半世紀前なら、５位まで日本が独占していてもおかしくはなかったはずだ。
　＿＿＿

　自動車は今のところ、まだ面目を保っている。

　だが、間違いなく次世代の中心となる電気自動車においては、トヨタ・日産・ホンダなど日本メーカー各社が「中国メーカーからは、引き離されている感が否めない」（朝日新聞2017.11.18）というのだ。自動車で中国に引き離されている・・・

　その後少しは追いついたのだろうか。

　次の四半世紀後には、スマートフォンと同様に、自動車の出荷台数ランキングからも日本メーカーが消えかねない。
　＿＿＿

　「風の前の塵に同じ」というような儚い一生の中で、一国の ──しかも祖国の── 隆盛と没落を経験することになるのだろうか。

　メディアを通して入ってくる情報を除けば、まだまだそれほどの実感はない。だが確実に、しかもおそらく加速度的に、日は沈んで行きつつある。